Por la televisión pasa mucha gente que dice muchas cosas, que ganan su pequeña cuota de fama y luego desaparecen, pero hay otros que permanecen para siempre, como el protagonista de hoy. Esto sucedió con Ramón ‘El Vanidoso’, que pese a hacerse famoso hace 22 años en el programa Callejeros (de Cuatro) todavía sigue apareciéndose, de tanto en tanto, en nuestra memoria.
El personaje anónimo en cuestión se convirtió en el más viral de la historia del espacio de reporterismo por su carisma natural, por las frases que soltaba en cámara y, cómo no, por un sentido del estilo que dejó maravillada a la audiencia. De vida dura, sí, pero siempre elegante.
Ramón, apodado por España ‘El Vanidoso’ por su particular gusto por la ropa, acababa de salir de la cárcel cuando fue abordado por Callejeros, el programa de Cuatro. Inmediatamente contó que le habían encerrado por atracar «un Banesto», robar un coche y pegarse con su cuñado -«le metí cinco puñetazos», dijo-, pero que en aquel momento andaba de permiso.
FRASES QUE HICIERON HISTORIA EN ‘CALLEJEROS’
A decir verdad, de Ramón impactaba prácticamente todo. Su imagen, a la vez marginal y a la vez elegante, saliendo de la parada de Pitis del Metro de Madrid, se va a borrar difícilmente de nuestra mente; pero más llamaba la atención sus llamativas disquisiciones filosóficas y la tranquilidad con la que las recitaba.
«Hay cinco derechos universales que son innegables al hombre: uno es la vivienda, otro es la ropa, otro es la dignidad y los otros dos se me han olvidado», contó Ramón a la periodista, sin saber que estaba así grabando su nombre en la historia de la televisión. Y es que Ramón fue viral antes de que nadie intuyese qué era aquello de ‘hacerse viral’.
A nuestro protagonista, que se ganó el mote porque, a pesar de su condición marginal, apegada a la delincuencia y a la droga, dijo «vestir de Emilio Tucci» siempre que podía, ya que se consideraba «un vanidoso». Aquel día Ramón llevaba, aparte de sus características gafas, un chaleco de la lana verde y una camisa de cuadros.
«LA DROGA ES LA AUTÉNTICA SALUD»
«¿Qué hace cuando sale de permiso?», le preguntó la reportera de Callejeros. «Drogarme todo lo que pueda y ahora quiero echar un polvo, porque llevo cinco meses sin meterla», admitía Ramón, que se mostraba en todo momento tal y como era, como si estuviera en un confesionario.
Reconoció públicamente que era toxicómano, y hasta llegó a consumir cocaína con heroína, sobre un papel de aluminio, ante la cámara del programa de Cuatro. Entonces dejó otra de sus ‘perlas’: «La droga está conceptuada socialmente muy mal, pero la droga es la auténtica salud, el bienestar. La alegría».
Tras despedirse de la redactora de Cuatro y del camarógrafo, adviertiéndoles de que estaban en un sitio poco recomendable y del barro de la calle, se perdió en la boca del metro y no volvimos a saber de él en años. Tardamos otras doce primaveras en verle, y fue de nuevo gracias a la mediación de Alejandra Andrade, la propia periodista de Callejeros.
EL REENCUENTRO
La reportera estaba recordando los buenos momentos que había pasado en el programa de Cuatro y, más concretamente, en la entrevista con Ramón, cuando sorprendió a todos subiendo una foto con ‘El Vanidoso’. «Me he hecho buenos amig@s grabando reportajes pero ninguno como Ramón de Pitis. Nos conocimos en un poblado de mala muerte cuando Ramón salía de pillar heroína. 12 años después aquí estamos tomando cañas. Viva Callejeros».
Cuando alguien le preguntó a Alejandra cómo había visto a Ramón, ella contestó con un lacónico «está bien», algo que no acabó de convencer al personal. Desde entonces, vivimos con un nudo en la garganta pensando si podríamos ver de nuevo al bueno de Ramón. Sus hábitos no eran los mejores.
REAPARECE PARA CONTAR SU HISTORIA
Pero hace poco más de un año, cuando muchos ya no sabíamos qué sería de él, volvió a salir a la palestra. Puede que este pobre ‘sibarita’ quedase para la anécdota en la memoria de muchos, y estamos seguros de que hoy sería carne de meme, pero la vida de ‘El Vanidoso’ ha sido bastante dura, y es imposible no emocionarse con la pieza audiovisual que aquí os dejamos.
Ramón ha envejecido, cómo no, pero la esencia del personaje se mantiene. Se le reconoce -tipo delgado, gafas- a pesar de que le hayan salido más arrugas y se le haya llenado el pelo de canas. Después de un tiempo desaparecido alguien lo rescató para contar, con un desgarrador testimonio, algunos de los claroscuros de su vida. En la entrevista se ve cómo Ramón recuerda, por medio de fotos antiguas, algunos de los pasajes vividos antes de llegar a ser lo que más tarde sería.
En el video, subido en 2019 por Sexto Antonio, el autor dijo haber tenido «la obligación de hacer este video» para que Ramón pudiera contar todo lo que ha vivido. «Últimamente ha estado maltratado por los medios y por gente ignorante que no sabe cómo es, nos cuenta uno de sus robos que terminó con la fatídica muerte del interventor del banco», decía el entrevistador.
No sabemos ahora dónde estará Ramón. Una de las últimas veces que escuchamos hablar de él fue cuando otro usuario de Twitter (que ya no existe) subió una foto suya en el metro. En cualquier caso deseamos a ‘El Vanidoso’ que pueda seguir impartiendo ese saber suyo tan de la calle allá donde esté, y que el coronavirus no le haya hecho la puñeta. Estamos hablando de un personaje que es historia viva de la tele en España. ¡El personaje más viral de Callejeros!
